Это когда сидишь вечером в уютном полумраке с непривычно прямой спиной и парящей чашкей в руке, пролистываешь плотные строчки текста на мониторе, и кот пытается украсть кусочек приготовленного братом блинчика прямо изо рта.

Или когда берешь в руки старенький потрепанный дневник не для того, чтобы провести письменный сеанс психотерапии, а сделать самую короткую и, кажется, лучшую запись в нем - о том, что ты счастлива.

Когда все идет абсолютно не по плану, но так даже лучше, а функция рассудительного и невозмутимого взрослого сбоит, и ты остаешься какая есть - без брони и как будто нагая.

Когда держишься за руки, и это правильно и как-то очень естественно.

Когда подходишь к дому не одна, чуть-чуть волнуешься, но чувствуешь, что все будет хорошо, и тебя прошивает уже виденной ранее картинкой, которую давно знал, но забыл.

Когда старый Львов не заснеженно-сказочный, не пряничный и совершенно не зимний, но пахнет диковинной смесью весны и осени, а улицы - средневековые и безвременные, сквозь которые текут тягуче-прозрачные "всегда" и "сейчас".

Когда поезд покачивается на рельсах под размеренный стук, а слова замечательно не заканчиваются, и вечер тоже, и огоньки за окном.

 

Вспоминаешь, как улыбаться.